Catégorie : Piel de Toro

Hoy, me he enamorado

Hoy, me he enamorado

Tengo miedo de perder mis palabras, mis palabras tan preciosistas estas palabras que se encadenan solas en mi cabeza, como por milagro: pienso en español, y lo siento por los non-hispanohablantes, pero esas palabras son españolas.

Hoy es un día especial. No ha pasado nada muy importante en el mundo, o quizás sí, pero no será algo que me preocupa tanto. Hoy, me he enamorado. Y todo me parece claro, claro, claro, como las dientes detrás de una sonrisa, claro como el viento está fresco esta noche en Navarra. Un milagro, eso es. El milagro del tiempo pasado en un lugar determinado, una inmersión hasta que mis pulmones sean llenos… Llenos de aire español.

¿Qué pasó? Nada, o casi nada. Es que tengo que enamorarme para entender. He sido siempre enamorada de lo británico. No puedo decir qué exactamente en lo británico, el amor es algo irracional.
Para lo alemán, me enamoré de repente. Era en un tren de noche durante el verano de 2008. Ella se llamaba Dorothé, y su dirección de correo electrónico está perdida no sé dónde desde el día después. Hablaba con palabras mágicas. Era la primera persona que encontré que no mostró sorpresa cuando habló de Bauhaus, Siouxsie and the Banshees y Clan of Xymox. Les conocía todos, pero no les gustaba tanto. Ella hablaba otro idioma. Wim Wenders, Heiner Müller y Einstürzende Neubauten. Así empezó una pasión irrevocable, una pasión por el alemán, aunque no sé muy bien el idioma por el momento. No tardará.
¿Y hoy? Hoy… Acabo con años de odio, años sin entender, años de falsas ideas. Y eso que mi abuela, mi querida abuela se llamaba Plaza. Y eso que he amado a casi-españoles. Lo tengo en mi sangre y me lo negaba. No era bastante exótico para yo, quizá. Hizo esfuerzos, mejoró mi español, pero seguía sin entender, no era lo mío todavía y tenía que hacer más esfuerzos, más esfuerzos, más esfuerzos.

Amar es algo irracional, y él, guitarrista, tenía razón, totalmente razón. Un país, un lugar, se puede entender por su música sola, la manera como se toca, la manera como se entiende, la manera como se baila. Música, baila y canto, emociones puras e inteligencia del cuerpo. Música, baila y letra, eso es el flamenco. El lenguaje non-dicho que comunica más que todo lo que se puede decir. Más que lo racional. Sólo era una conferencia, con una bailadora, una cantante y un guitarrista, demostraciones y explicaciones. Me he quedado pasmosa, casi llorando de emoción y con el corazón en la boca. Parece muy tópico. Como enamorarse de Francia al comiendo una baguette, o sacar una foto de Big Ben en Inglaterra. Pues, me he enamorado de España por el flamenco, y ni siquiera estaba en Andalucía, sino en Navarra. Como si alguien comiera un cassoulet en Normandie.

¿Y ahora? Ahora, me espera un libro por Carlos Ruis Zafón cerca de mi cama. Ahora, estoy escuchando un tango flamenco. Ahora, estoy en España, y sólo falta una semana para que esté en Andalucía.

Estoy segura de que he hecho errores de gramática enormes, eso debe morir, y morirá.

Foto: x